


BOSNIENKRIEG I

«Vergeben ist vielleicht eine Aufgabe
der nachsten Generation»

Dreissig Jahre nach dem Volkermord von Srebrenica tauchen
noch immer Leichenteile auf. Unterwegs an einem Ort, an dem der Krieg
nicht iberwunden ist.

TEXT DAVID WUNSCHEL
BILDER VLADIMIR ZIVOJINOVIC

Uber der Stadt Srebrenica ist ein Gewitter ange-
kiindigt. Bevor der Regen einsetzt, hat Sehida
Abdurahmanovi¢ noch etwas vor. Sie schreitet tiber
den Friedhof, vorbei an den weissen Gedenksteinen
zu Parzelle 11, zieht ihr Kopftuch iiber das Haar, kniet
vor einem der Griaber nieder und sprichtin Gedenken
an die Toten die Fatiha, die erste Sure des Koran.

Wie viele ihrer Verwandten hier ruhen, weiss sie
nicht. Andere Frauen zahlen: zwanzig, dreissig,
manchmal sogar fiinfzig Angehorige, in Ostbosnien
sind die Familien gross. Sie selbst habe sich das nie
getraut: «Ich hitte Angst, jemanden zu vergessen.»

Mehr als achttausend muslimische Ménner und
Jungen wurden im Juli 1995 in und um Srebrenica er-
mordet, wie viele genau, weiss niemand. Die meisten
waren Zivilisten. Bosnisch-serbische Truppen trieben
sie damals zusammen, massakrierten und verscharr-
ten sie, buddelten sie nach wenigen Wochen wieder
aus und verscharrten sie anderswo, um Spuren zu ver-
wischen. Von manchen Korpern fand man spiter
Uberreste in vier verschiedenen Massengribern.

Bis heute sind Forensiker damit beschaftigt, die
Knochen zu bergen und zuzuordnen. Ein einzelner
Knochen kann schon ausreichen, um DNA zu gewin-
nen und mit Blutproben von Angehoérigen abzuglei-
chen. Rund siebentausend Opfer wurden bislang so
identifiziert, die meisten sind hier auf dem Friedhof
von Srebrenica beigesetzt. In manchen Sirgen liegen
nur zertriimmerte Gebeine oder Knochenfragmente.

Abdurahmanovi¢ verlor wihrend des Kriegs
mehrere Cousins und Neffen, ihren Mann Jakub und
ihren einzigen Bruder Meho, dessen Leiche nie wie-
der auftauchte. Wenn sie morgens Kaffee trinkt, kann
die Neunundsechzigjahrige die aufgereihten Grab-
steine sehen. Sie wohnt allein in einem hellen Haus,
schriag gegentiber vom Gedenkfriedhof fiir die Ver-
storbenen des Genozids, in der Ortschaft Potocari,
eine von mehreren Ortschaften, die zur Gemeinde
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Sehida Abdurahmanovié trauert um ...und hofft, seine Uberreste dereinst auf dem Friedhof
ihren Bruder Meho... von Srebrenica bestatten zu konnen. 9



Srebrenica gehoren. Ihre Tochter und ihr Sohn haben
das Tal verlassen.

Abdurahmanovic hofft, dassirgendwann ein An-
ruf kommt mit einer Nachricht iiber Meho. «Wenn
man nur einen Knochen von ihm finden wiirde, wire
er fiir mich wieder vollstindig.» Dann bekdme er ein
Grab auf der anderen Strassenseite, einen Ort fiir die
Trauer und die Erinnerung. Abdurahmanovi¢ sagt:
«Ohne Grab ist es, als hitte es diesen Menschen nie
gegeben.»

Tuzla: Wahrheitsfindung

Der Volkermord von Srebrenica war die extremste
Eskalation der Gewalt im Bosnienkrieg. Anfang der
Neunzigerjahre, nach dem Zerfall der Sowjetunion,
zerbrach auch Jugoslawien. Eine Teilrepublik nach
der anderen sagte sich von der serbisch dominierten
Fiihrung in Belgrad los, nach einem Referendum im
Friihjahr 1992 auch Bosnien-Herzegowina. Imneuen
Staatlebten Kroaten, orthodoxe Serben und muslimi-
sche Bosniaken in einer fragilen Gemeinschaft. Vor
allem die Serben im Osten und Norden des Landes
lehnten die Unabhingigkeit ab.

Es gab Spannungen, und diese eskalierten rasch
zu einem Biirgerkrieg. Bosnisch-serbische Truppen
planten, mit Unterstiitzung aus Belgrad, systemati-
sche ethnische Sauberungen der von ihnen kontrol-
lierten Stddte und Dorfer und fiithrten diese auch
durch.

1995 erreichte die Gewalt in Srebrenica ihren
schrecklichen Hohepunkt. Das Massaker an den Bos-
niaken war das schlimmste Kriegsverbrechen und
der erste volkerrechtlich anerkannte Genozid auf
europidischem Boden seit dem Zweiten Weltkrieg.

In Tuzla, einer Stadt rund zwei Fahrstunden
nordlich, dauert die Aufarbeitung bis heute an. In
einem Bau am Stadtrand, einer Art Labor, liegen in
langlichen Aluminiumschalen zwei Skelette, eines
frisch ausgegraben, eines schon ilter. Durch die La-
mellen der Storen fillt gedampftes Licht. An den
Winden sind Ordner aufgereiht, sie tragen Aufschrif-
tenwie «Failed DNA 2017» und «Sample Return Pro-
ject: Including Balkan Bio-Samples». In diesem
Raum, sagt die forensische Anthropologin Dragana
Vucetic, habe sie tausende derin Srebrenica begrabe-
nen Leichen untersucht.

Vucetic¢ ist eine drahtige Frau mit braunen Lo-
cken und silbernen Ohrsteckern. Fast jeden Tag geht
sie zehn Kilometer joggen. Sie stammt aus Sabac,
einer serbischen Stadt rund dreissig Kilometer hinter
der Grenze. Als sie nach dem Studium 2004 einen Job
suchte, wusste sie nicht viel iber den Volkermord. Sie
habe sich damals kaum mit Geschichte oder Politik
beschiftigt. Sie bewarb sich bei der Internationalen
Kommission fiir Vermisste Personen (ICMP) und be-
kam die Stelle. Kurz darauf half sie bei der Bergung
neu entdeckter Massengriber und setzte die Funde
zu moglichst vollstandigen Skeletten zusammen.
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In Bosnien wurden ganze Familien ausgeloscht.

In Srebrenica leben die einstigen Téter
und Opfer Tiir an Tiir.
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Die Idylle triigt, der Hass ist noch immer da.

Der Ring erinnert Sehida Abdurahmanovié an ihren Mann,
derim Krieg ermordet wurde.

Die Opfer von Srebrenica seien besonders komplexe
Fille, sagt Vucetic¢. Als die Titer einige Monate nach
dem Massaker die Massengriber wieder offneten,
war die Verwesung bereits fortgeschritten. «Die
Schaufeln der Bulldozer haben die Integritét der Kor-
per zerstort und sie in ihre Einzelteile zerstiickelt.»
Manche Korperteile seien zuriick ins Grab gefallen,
andere dutzende Kilometer entfernt erneut vergra-
benworden. «Innur etwa zehn Prozent der Félle sind
die Skelette vollstandig.»

Mehr als neunzig Graber wurden bislang freige-
legt, Journalisten haben die Fundorte auf einer Web-
seite namens Bitter Land kartiert: rote Punkte auf
schwarzem Grund. Sie iiberziehen Ostbosnien wie
Blutstropfen.

«Ohne Grabistes,
als hatte es diesen Menschen
nie gegeben.»

Um die Identitit der Toten zu bestimmen, setzt
Vucleti¢ gebrochene Knochen wieder zusammen,
iiberpriift anhand von Lange und Zustand, ob sie zur
selben Person gehoren, und ordnet sie anatomisch
an. Dann frast sie kleine Knochenstiicke heraus und
schickt sie an ein Labor in Den Haag. Dort werden
sie zu Knochenmehl zermahlen, um DNA zu extra-
hieren.

Thre Kolleginnen und Kollegen gleichen die Pro-
ben mit einer Datenbank ab, in der die genetischen
Profile von mehr als 70’000 Angehdrigen gespei-
chert sind. Miitter, Viter, Geschwister und Kinder,
die jeweils vier Blutstropfen gespendet haben. Jede
DNA-Analyse ist ein aufwandiger Prozess, finanziert
wird das Projekt grosstenteils von der EU.

Manchmal dauert es wenige Wochen, manchmal
auch Jahre, bis feststeht, ob die Leichenteile zu einer
vermissten Person gehoren. Jede erfolgreiche Identi-
fizierung triagt dazu bei, den Volkermord zu belegen
und anihn zu erinnern. Besonders fiir die Hinterblie-
benen sei diese Arbeit bedeutsam, sagt Dragana
Vucetié: «Fiir sie ist es schwer, ohne die Gewissheit zu
leben, was mit ihren Angehorigen passiert ist.»

Fast alle Leichen aus den Massengrabern sind in-
zwischenidentifiziert, aber rund 1000 mutmassliche
Opfer von Srebrenica gelten weiterhin als vermisst.
Manche Leichen warfen die Tater in die Drina, den
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Grenzfluss zu Serbien, andere verscharrten sie ein-
zeln in abgelegenen Wildern. Vucetié¢ glaubt, dass es
auch noch unentdeckte Massengriaber geben konnte.

Derzeit arbeitet die Fiinfundvierzigjahrige an
zwei Fallen. Der eine begleitet sie seit Jahren. Die Lei-
chenteile stammen vonvier verschiedenen Orten. Sie
sind in einer Aluminiumschale vor ihr ausgebreitet,
das Becken und das linke Bein fehlen. Die Identitit
des Opfers ist langst bekannt, aber die Familie will
mit dem Begridbnis noch warten - vermutlich, weil
der Korper nicht vollstandig ist.

Das andere Skelett exhumierten ihre Kollegen
vergangene Woche. Vuceti¢ bestimmt Alter und Ge-
schlecht der verstorbenen Person, dann trégt sie die
Ergebnisse in eine Datenbank ein. All das beschreibt
sie niichtern und sachlich. Ihre Arbeit sei fiir sie lingst
Routine.

An das Labor ist ein mehr als 200 Quadratmeter
grosses Lager angeschlossen, ein dunkler Raum mit
langen Regalreihen, die bis unter die Decke reichen.
Inder Luftliegt der Geruch von Moder. Wenn Vucetié¢
ihre Untersuchungen abgeschlossen hat, bringt sie
die Uberreste hierher. In tausenden Plastiksicken
und Papiertiiten lagern die Knochen der Verstorbe-
nen, ihre Hemden, Uhren und Ringe. Alles, was man
in den Gréibern fand. Ein Archiv der Griuel.

Als die Verantwortlichen des Massakers sich ab
den2000er-Jahren vor dem Internationalen Strafge-
richtshof fiir das ehemalige Jugoslawien verantwor-
ten mussten, spielte die Arbeit des ICMP eine wichti-
ge Rolle bei der Beweisfiithrung. Die forensischen
Gutachten belegten nicht nur das Ausmass, sondern
auch die Systematik der Taten. Die Zahl der identifi-
zierten Opfer, der Zustand ihrer Korper, die Orte der
Griber: All das floss in die Prozesse ein. Schlussend-
lich verurteilte der Strafgerichtshof achtzehn Kriegs-
verbrecher wegen ihrer Beteiligung am Volkermord.

Damals entdeckten Ermittler noch regelmaissig
neue Griber. An einer Pinnwand in Vucetic¢s Labor
héngt ein Diagramm mit den identifizierten Men-
schen: Zwischen 2002 und 2012 waren es jedes Jahr
mehralsvierhundert, in den vergangenen drei Jahren
waren es jeweils weniger als ein Dutzend. Auch Kno-
chen bereits bestatteter Personen werden nach wie
vor gefunden. Viele Familien lassen die Graber dann
noch einmal 6ffnen, um die neuen Teile beizulegen.
In diesem Jahr sind rund siebzig solcher Exhumie-
rungen geplant.

Vucetic¢ selbst hat kaum Kontakt zu den Hinter-
bliebenen. Das ICMP trennt bewusst zwischen der
wissenschaftlichen Arbeit und der Betreuung der An-
gehorigen. Vuceti¢s Rolle ist es, mit forensischen Me-
thoden zur Wahrheitsfindung beizutragen. Die belas-
tenden Gespriche, den emotionalen Austausch mit
den Angehorigen, den gesellschaftlichen Diskurs-all
das tibernehmen andere.

Was sie jenen entgegnet, die das Projekt nach
mehr als zwei Jahrzehnten einstellen wollen? «Wie
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Auch in der Drina, dem Grenzfluss zu Serbien,
verschwanden Leichen.

]

Ein modriger Geruch liegt tiber der Halle,
in der die Knochen lagern.
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Dragana Vuceti¢ hat schon tausende der in Srebrenica
gefundenen Leichen identifiziert.



soll man den Familien erkliren, dass es sich nicht
mehr lohnt, nach ihren Angehoérigen zu suchen? Das
kann man aus menschlicher Sicht nicht tun.»

Am 11. Juli, dem Jahrestag des Massakers, reisen
jeweils tausende Menschen nach Srebrenica, um der
Toten zu gedenken. Die neu identifizierten Opfer
werden von ihren Familien auf dem Friedhof bestat-
tet. Sie erhalten einen Grabstein, versehen mit Ge-
burtsort, Geburts- und Todesjahr und ihrem Namen.

Aus Knochen werden dann wieder Menschen,
die gelebt haben und geliebt wurden.

Srebrenica: Kein Eingestandnis der Schuld
Srebrenica ist bis heute ein zerrissener Ort, in dem
Familien von Opfern und Tatern Tiir an Tiir wohnen.
Nach Schitzungen von Anwohnern leben in der Ge-
meinde Srebrenica, zu der noch weitere Dorfer geho-
ren, etwa 10’000 Menschen, die eine Halfte Bosnia-
ken, die andere Serben. Sie arbeiten in denselben
Betrieben, ihre Kinder besuchen dieselben Schulen
und Sportvereine. Sie reden iiber das Wetter oder die
Schlaglocher auf den Strassen. Aber nicht tiber den
Krieg. Auf der Webseite der Gemeinde findet sich ein
Text zur Geschichte von Srebrenica. Der Volkermord
kommt darin nicht vor.

Der Ortskern liegt am Ende eines langgestreck-
ten Talkessels, eingebettet zwischen bewaldeten Hii-
geln. An den Hangen kleben verlassene Hauser, die
Vorgiarten sind von Brennnesseln tiberwuchert. Viele
Geschifte stehen leer; das einstmals schmucke Hotel
Domavia, in dem Kurgéste des bekannten Guber-
Heilbads logierten, ist verfallen. Wer jung ist und et-
was erreichen will, verlasst Srebrenica.

Vor dem Krieg lebten hier noch rund 377000
Menschen, fast viermal mehr als heute. Die Witwe
Sehida Abdurahmanovié sagt in ihrem Wohnzimmer
mit Blick auf den Friedhof: «Srebrenicaist der Ort, an
dem ich das Allerschonste erlebt habe.» Bosniaken,
Kroaten und Serben seien in ihrer Jugend miteinan-
der aufgewachsen wie Briider und Schwestern.

Nach dem Beginn des Biirgerkriegs im Jahr 1992
kam es an vielen Orten im Land zu Graueltaten.
Grosstenteils durch serbische, aber auch durch bos-
niakische Einheiten. Die Schuld ist nicht {iberall so
eindeutig verteilt wie in Srebrenica. Soldaten beider
Seiten toteten Zivilisten und vergewaltigten Frauen.
Viele Menschen flohen damals ins Ausland, auch in
die Schweiz, wo heute rund 60’000 Menschen aus
Bosnien-Herzegowina leben.

Im Friihjahr 1993 erklédrten die Vereinten Natio-
nen das Tal von Srebrenica zur Schutzzone. Sie
schickten Blauhelme, die ihr Hauptquartier in einer
ehemaligen Batteriefabrik aufschlugen. Zehntausen-
de Bosniaken suchten Zuflucht im Tal und harrten
dort aus, unter Beschuss der feindlichen Truppen,
abgeschnitten von anderen bosniakischen Gebieten.

Sehida Abdurahmanovié¢ war damals siebenund-
dreissig Jahre alt und kiimmerte sich gemeinsam mit
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weiteren einheimischen Frauen um Verwundete.
«Wir schnitten Verbinde aus Laken, machten Mar-
melade, sammelten Krauter - was wir konnten.»

Als die bosnisch-serbischen Truppen ab dem 6.
Juli 1995 in die UN-Schutzzone vorriickten, griffen
die Blauhelme nicht ein. Die Angreifer vergewaltig-
ten Frauen, setzten sie und ihre Kinder in Busse und
deportierten sie in bosniakisches Gebiet. Manner
und Jungen wurden von ihren Familien getrennt, vie-
le flohen in die umliegenden Wilder. In den folgen-
den Tagen jagten die Truppen die Gefliichteten und
ermordeten alle, die sie aufspiiren konnten.

Abdurahmanovi¢ sagt: «Jedes Raubtierist besser
alsder Mensch, wenn dieser entscheidet, zum Tier zu
werden.»

Auch ihr Bruder Meho habe sich tagelang im
Wald versteckt, gemeinsam mit seinem Sohn, der
uberlebte und spater davon erzihlte. Nach acht Ta-
gen trennten sich die beiden. Kurz darauf habe ein
serbischer Nachbar Meho entdeckt und der Polizei
ausgeliefert, erinnert sich Abdurahmanovi¢. Ein
Dorfbewohner habe ihr berichtet, dass ihr Bruder in
der Polizeistation vor seinem Tod gefoltert worden
sei. «Er sagte: Dein Bruder war so stark - er fiel erst,
als sein Schidel brach.»

Mehos bester Freund, ein Serbe, fand spiter auf
der Polizeistation nur noch sein Passbild. Es zeigt
einen gutaussehenden Mann mit nach hinten ge-
kdmmten Haaren und hohen Wangenknochen. «Er
war ein guter Mensch und fiir uns Schwestern der
beste Bruder der Welt», sagt Abdurahmanovic.

Im Dezember 1995 unterzeichneten die Kon-
fliktparteien ein Friedensabkommen, dasdas Land in
zwei weitgehend autonome Gebiete aufteilte: die
mehrheitlich von Bosniaken bewohnte Foderation
Bosnien und Herzegowina, und die serbisch domi-
nierte Republika Srpska, in der auch Srebrenica liegt.

Einige Jahre spiter kehrte Sehida Abdurah-
manovi¢ mit ihren Kindern ins Tal zuriick. Sie ist
Mitglied der Organisation Miitter von Srebrenica, die
sich fiir die Rechte der Opfer einsetzt und der Leug-
nung des Volkermords entgegentritt.

Der Mann, der Meho damals den serbischen Poli-
zisten iibergab, lebt bis heute nur einen Spaziergang
entfernt. Er fahre mit seinem Traktor an ihrem Haus
vorbei, griisse nicht, schaue sie nicht an. Vor drei Jah-
ren habe sie eines Morgens den Mut gefunden, seinen
Vater anzusprechen. Er sei liber die Strasse gelaufen
und habe einen verwirrten Eindruck gemacht.

Ich sagte: «Guten Morgen Drago.»

Er hob den Kopfund sagte: «Guten Morgen.»

«Kennst du mich?»

«Nein.»

Evr kam ndher, gab mir die Hand. Ich sagte: «Unse-
re Miitter kommen aus demselben Dorf. Sie verstanden
sich gut.»

«Ja, das weiss ich.»

«Ich habe dich nicht zufillig aufgehalten. Ich will
dir eine Frage stellen. Wenn du mir helfen kannst, bitte.
Wenn nicht - kein Groll. Ich bin Mehos Schwester. Ich
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weiss, dass ihr alle wisst, was mit ihm passiert ist.
Kennst du Meho?»

«Ja.»

«Du weisst, dass mein Bruder lebend gefangen ge-
nommen wurde. Ich habe ihn nie gefunden. Es war
Krieg. Auf allen Seiten ist Schreckliches passiert. Men-
schen sind gestorben. Aber heute wiirde ich jeder Mutter
helfen - auch wenn ihr Sohn der schlimmste Verbrecher
wayr. Fiir seine Mutter bleibt er ihr Kind. Hier ist nie-
mand ausser uns beiden. Kannst du mir helfen, die
Uberreste meines Bruders zu finden?»

Er schaute mich lange an. Dann fing er an, von ge-
toteten Serben zu reden.

Kravica: Ein renovierter Tatort

Wenn man vom Labor in Tuzla nach Srebrenica fahrt,
kommt man an einem Ort vorbei, der verdeutlicht,
wie tief Bosnien-Herzegowina noch immer gespalten
ist. Das Dorf heisst Kravica, am Eingang steht eine
Lagerhalle, so lang wie zwei Tennisplitze. Auf der
Wiese daneben zupfen Ziegen Heu aus einer Futter-
raufe. In dieser Halle wurden am 13. Juli 1995 mehr
alstausend bosniakische Jungen und Ménner getdtet.
Allerdings erinnert nichts an das Massaker, es gibt
keinen Hinweis, keine Gedenktafel. Die Halle wurde
vor einigen Jahren renoviert, angeblich auf Geheiss
des serbischen Biirgermeisters. Die Einschusslocher
von damals sind mit weisser Farbe iibertiincht.

Einige hundert Meter weiter, im Dorfzentrum,
steht ein schwarzes Steinkreuz mit einer kyrillischen
Inschrift: «Denkmal fiir die Kdmpfer und Zivilisten,
die im Heimatverteidigungskrieg gestorben sind.
3267 serbische Opfer zwischen 1992 und 1995. Frie-
de euren Gebeinen am staubigen Wegesrand, Ruhe
euren Seelen nach schrecklichen Qualen.»

Fragt man Dragana Vuceti¢, die serbische Foren-
sikerin, die seit zwei Jahrzehnten an der Aufarbeitung
des Volkermords mitarbeitet, welche Rolle ihre Her-
kunft dabei spielt, sagt sie: «Meine Nationalitétistir-
relevant. Wichtig ist, welche Erfahrungen und wel-
ches Wissen man in sich tragt.» Wenn sie jemanden
treffe, der den Volkermord bestreitet, erzahle sie der
Person in etwa dasselbe wie einem Journalisten: Die
Beweise liegen doch auf dem Tisch.

Der Volkermord ist auch dreissig Jahre spater
nicht iiberwunden. Das liegt zum einen an den tau-
send Leichen, die noch immer verschollen sind. Zum
anderen briuchte es die Anerkennung des Genozids
und das Eingestdndnis von Schuld, damit Versoh-
nung und Vergebung mdglich werden. Viele Serben
verweigern beides. Auch der serbische Prisident
Aleksandar Vucic¢ und der Prisident der Republika
Srpska Milorad Dodik. Beide leugnen den Volker-
mord bis heute, entgegen den Urteilen internationa-
ler Gerichte.

Der sichtbarste Beleg fiir die Taten von damals
sind die fast siebentausend weissen Grabsteine auf
dem Gedenkfriedhof von Srebrenica. Sehida
Abdurahmanovi¢ bereitet sich schon auf den 11. Juli
vor, den Tag, an dem wieder Tausende hierher stro-

men werden. In ihrer Kiihltruhe lagert eine Plastik-
schale mit selbstgemachter Butter, sie will Pide und
Kuchen backen fiir die mehr als hundert Géste, die sie
inihrem Haus erwartet.

An der rechten Hand trigt sie einen silberfarbe-
nen Ring mit einem roten Edelstein: ein Geschenk
ihres Mannes Jakub zum Hochzeitstag. Er zdhlte 1992
zuden ersten Ermordeten des Krieges. Obsie den Ta-
tern vergeben konne? «Ich kann Vertrauen zur ande-
ren Seite aufbauen, ich kann eine Botschaft des Frie-
dens senden», sagt sie. «Vergeben ist vielleicht eine
Aufgabe fiir die ndchste Generation.»

Am Eingang des Friedhofs stehen mehrere
Steintafeln, auf denen die Namen der Opfer eingra-
viertsind, sortiert nachihren Nachnamen. Abdurah-
manovi¢s Madchenname Hasanovic steht dort 301
Mal.

Thre Verwandten liegen in Parzelle 11, Reihe 9, ihr
Cousin Asim im Grab Nummer 31, ihr Cousin Ferid
daneben. Wo das Grab mit der Nummer 33 stehen
sollte, wachsen Lowenzahn und Griser.

Eswartet aufihren Bruder Meho. M

DAVID WUNSCHEL ist freier Journalist und lebt in
Landau in der Pfalz. post@davidwuenschel.de
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