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Die Verschollenen
von Srebrenica

In Bosnien suchen eineWitwe und eine
Forensikerin nach denOpfern

desGenozids – und nach derWahrheit
Seite 8
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...und hofft, seine Überreste dereinst auf dem Friedhof
von Srebrenica bestatten zu können.

Über der Stadt Srebrenica ist ein Gewitter ange-
kündigt. Bevor der Regen einsetzt, hat Šehida
Abdurahmanović noch etwas vor. Sie schreitet über
den Friedhof, vorbei an den weissen Gedenksteinen
zuParzelle 11, zieht ihrKopftuchüberdasHaar, kniet
voreinemderGräberniederundspricht inGedenken
an die Toten die Fatiha, die erste Sure desKoran.

Wie viele ihrer Verwandten hier ruhen, weiss sie
nicht. Andere Frauen zählen: zwanzig, dreissig,
manchmal sogar fünfzig Angehörige, in Ostbosnien
sind die Familien gross. Sie selbst habe sich das nie
getraut: «Ich hätte Angst, jemanden zu vergessen.»

Mehr als achttausend muslimische Männer und
Jungen wurden im Juli 1995 in und um Srebrenica er-
mordet, wie viele genau, weiss niemand. Diemeisten
warenZivilisten.Bosnisch-serbischeTruppen trieben
sie damals zusammen, massakrierten und verscharr-
ten sie, buddelten sie nach wenigen Wochen wieder
ausundverscharrten sie anderswo,umSpurenzuver-
wischen. Von manchen Körpern fand man später
Überreste in vier verschiedenenMassengräbern.

Bis heute sind Forensiker damit beschäftigt, die
Knochen zu bergen und zuzuordnen. Ein einzelner
Knochen kann schon ausreichen, umDNAzu gewin-
nen und mit Blutproben von Angehörigen abzuglei-
chen. Rund siebentausend Opfer wurden bislang so
identifiziert, die meisten sind hier auf dem Friedhof
vonSrebrenica beigesetzt. InmanchenSärgen liegen
nurzertrümmerteGebeineoderKnochenfragmente.

Abdurahmanović verlor während des Kriegs
mehrere Cousins undNeffen, ihrenMann Jakub und
ihren einzigen Bruder Meho, dessen Leiche nie wie-
derauftauchte.WennsiemorgensKaffee trinkt,kann
die Neunundsechzigjährige die aufgereihten Grab-
steine sehen. Sie wohnt allein in einem hellen Haus,
schräg gegenüber vom Gedenkfriedhof für die Ver-
storbenen des Genozids, in der Ortschaft Potočari,
eine von mehreren Ortschaften, die zur Gemeinde

«Vergeben ist vielleicht eine Aufgabe
der nächsten Generation»

Dreissig Jahre nach demVölkermord von Srebrenica tauchen
noch immer Leichenteile auf. Unterwegs an einemOrt, an demderKrieg

nicht überwunden ist.

Text  David Wünschel
Bilder Vladimir Zivojinovic

Bosnienkrieg I

Šehida Abdurahmanović trauert um
ihren BruderMeho...
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Die Idylle trügt, der Hass ist noch immer da.

Srebrenicagehören. IhreTochterund ihrSohnhaben
das Tal verlassen.

Abdurahmanovićhofft, dass irgendwanneinAn-
ruf kommt mit einer Nachricht über Meho. «Wenn
mannur einenKnochen von ihmfindenwürde,wäre
er fürmichwieder vollständig.»Dannbekäme er ein
Grab auf der anderen Strassenseite, einenOrt für die
Trauer und die Erinnerung. Abdurahmanović sagt:
«Ohne Grab ist es, als hätte es diesen Menschen nie
gegeben.»

Tuzla:Wahrheitsfindung
Der Völkermord von Srebrenica war die extremste
Eskalation der Gewalt im Bosnienkrieg. Anfang der
Neunzigerjahre, nach dem Zerfall der Sowjetunion,
zerbrach auch Jugoslawien. Eine Teilrepublik nach
der anderen sagte sich von der serbisch dominierten
Führung in Belgrad los, nach einem Referendum im
Frühjahr1992auchBosnien-Herzegowina. Imneuen
Staat lebtenKroaten,orthodoxeSerbenundmuslimi-
sche Bosniaken in einer fragilen Gemeinschaft. Vor
allem die Serben im Osten und Norden des Landes
lehnten dieUnabhängigkeit ab.

Es gab Spannungen, und diese eskalierten rasch
zu einem Bürgerkrieg. Bosnisch-serbische Truppen
planten, mit Unterstützung aus Belgrad, systemati-
sche ethnische Säuberungen der von ihnen kontrol-
lierten Städte und Dörfer und führten diese auch
durch.

1995 erreichte die Gewalt in Srebrenica ihren
schrecklichenHöhepunkt.DasMassakerandenBos-
niaken war das schlimmste Kriegsverbrechen und
der erste völkerrechtlich anerkannte Genozid auf
europäischemBoden seit demZweitenWeltkrieg.

In Tuzla, einer Stadt rund zwei Fahrstunden
nördlich, dauert die Aufarbeitung bis heute an. In
einem Bau am Stadtrand, einer Art Labor, liegen in
länglichen Aluminiumschalen zwei Skelette, eines
frisch ausgegraben, eines schon älter. Durch die La-
mellen der Storen fällt gedämpftes Licht. An den
WändensindOrdneraufgereiht, sie tragenAufschrif-
tenwie«FailedDNA2017»und«SampleReturnPro-
ject: Including Balkan Bio-Samples». In diesem
Raum, sagt die forensische Anthropologin Dragana
Vučetić,habesie tausendeder inSrebrenicabegrabe-
nen Leichen untersucht.

Vučetić ist eine drahtige Frau mit braunen Lo-
cken und silbernenOhrsteckern. Fast jeden Tag geht
sie zehn Kilometer joggen. Sie stammt aus Šabac,
einer serbischenStadt runddreissigKilometerhinter
derGrenze.Als sienachdemStudium2004einenJob
suchte,wusstesienichtvielüberdenVölkermord.Sie
habe sich damals kaum mit Geschichte oder Politik
beschäftigt. Sie bewarb sich bei der Internationalen
Kommission fürVermisstePersonen (ICMP)undbe-
kam die Stelle. Kurz darauf half sie bei der Bergung
neu entdeckter Massengräber und setzte die Funde
zumöglichst vollständigen Skeletten zusammen.

DieOpfer von Srebrenica seien besonders komplexe
Fälle, sagt Vučetić. Als die Täter einigeMonate nach
dem Massaker die Massengräber wieder öffneten,
war die Verwesung bereits fortgeschritten. «Die
SchaufelnderBulldozerhabendie IntegritätderKör-
per zerstört und sie in ihre Einzelteile zerstückelt.»
Manche Körperteile seien zurück ins Grab gefallen,
andere dutzende Kilometer entfernt erneut vergra-
benworden.«InnuretwazehnProzentderFälle sind
die Skelette vollständig.»

Mehr als neunzig Gräber wurden bislang freige-
legt, Journalisten habendie Fundorte auf einerWeb-
seite namens Bitter Land kartiert: rote Punkte auf
schwarzem Grund. Sie überziehen Ostbosnien wie
Blutstropfen.

Um die Identität der Toten zu bestimmen, setzt
Vučetić gebrochene Knochen wieder zusammen,
überprüft anhandvonLängeundZustand, ob sie zur
selben Person gehören, und ordnet sie anatomisch
an.Dann fräst sie kleineKnochenstücke heraus und
schickt sie an ein Labor in Den Haag. Dort werden
sie zu Knochenmehl zermahlen, um DNA zu extra-
hieren.

Ihre Kolleginnen undKollegen gleichen die Pro-
ben mit einer Datenbank ab, in der die genetischen
Profile von mehr als 70’000 Angehörigen gespei-
chert sind. Mütter, Väter, Geschwister und Kinder,
die jeweils vier Blutstropfen gespendet haben. Jede
DNA-Analyse ist ein aufwändiger Prozess, finanziert
wird das Projekt grösstenteils von der EU.

ManchmaldauerteswenigeWochen,manchmal
auch Jahre, bis feststeht, ob die Leichenteile zu einer
vermisstenPersongehören. Jedeerfolgreiche Identi-
fizierung trägt dazu bei, den Völkermord zu belegen
undan ihnzuerinnern.Besonders fürdieHinterblie-
benen sei diese Arbeit bedeutsam, sagt Dragana
Vučetić:«Fürsie ist es schwer,ohnedieGewissheit zu
leben,wasmit ihrenAngehörigen passiert ist.»

FastalleLeichenausdenMassengräbernsind in-
zwischen identifiziert, aber rund1000mutmassliche
Opfer von Srebrenica gelten weiterhin als vermisst.
Manche Leichen warfen die Täter in die Drina, den

In Srebrenica leben die einstigen Täter
undOpfer Tür an Tür.

In Bosnien wurden ganze Familien ausgelöscht.

«OhneGrab ist es,
als hätte es diesenMenschen

nie gegeben.»

Der Ring erinnert Šehida Abdurahmanović an ihren Mann, 
der im Krieg  ermordet wurde.
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Auch in der Drina, demGrenzfluss zu Serbien,
verschwanden Leichen.

Grenzfluss zu Serbien, andere verscharrten sie ein-
zeln in abgelegenenWäldern. Vučetić glaubt, dass es
auchnochunentdeckteMassengräbergebenkönnte.

Derzeit arbeitet die Fünfundvierzigjährige an
zweiFällen.Dereinebegleitet sie seit Jahren.DieLei-
chenteile stammenvonvierverschiedenenOrten.Sie
sind in einer Aluminiumschale vor ihr ausgebreitet,
das Becken und das linke Bein fehlen. Die Identität
des Opfers ist längst bekannt, aber die Familie will
mit dem Begräbnis noch warten – vermutlich, weil
der Körper nicht vollständig ist.

Das andere Skelett exhumierten ihre Kollegen
vergangeneWoche. Vučetić bestimmt Alter und Ge-
schlecht der verstorbenen Person, dann trägt sie die
Ergebnisse in eineDatenbank ein. All das beschreibt
sienüchternundsachlich. IhreArbeit sei fürsie längst
Routine.

An das Labor ist einmehr als 200Quadratmeter
grosses Lager angeschlossen, ein dunkler Raummit
langen Regalreihen, die bis unter die Decke reichen.
InderLuft liegtderGeruchvonModer.WennVučetić
ihre Untersuchungen abgeschlossen hat, bringt sie
die Überreste hierher. In tausenden Plastiksäcken
und Papiertüten lagern die Knochen der Verstorbe-
nen, ihreHemden, Uhren undRinge. Alles, wasman
in denGräbern fand. EinArchiv derGräuel.

Als die Verantwortlichen des Massakers sich ab
den2000er-JahrenvordemInternationalenStrafge-
richtshof für das ehemalige Jugoslawien verantwor-
tenmussten, spielte dieArbeit des ICMPeinewichti-
ge Rolle bei der Beweisführung. Die forensischen
Gutachten belegten nicht nur das Ausmass, sondern
auch die Systematik der Taten. Die Zahl der identifi-
ziertenOpfer, der Zustand ihrer Körper, dieOrte der
Gräber: All das floss in die Prozesse ein. Schlussend-
lich verurteilte der Strafgerichtshof achtzehnKriegs-
verbrecherwegen ihrer Beteiligung amVölkermord.

Damals entdeckten Ermittler noch regelmässig
neue Gräber. An einer Pinnwand in Vučetićs Labor
hängt ein Diagramm mit den identifizierten Men-
schen: Zwischen 2002 und 2012 waren es jedes Jahr
mehralsvierhundert, indenvergangenendrei Jahren
waren es jeweilsweniger als einDutzend. AuchKno-
chen bereits bestatteter Personen werden nach wie
vor gefunden. Viele Familien lassen dieGräber dann
noch einmal öffnen, um die neuen Teile beizulegen.
In diesem Jahr sind rund siebzig solcher Exhumie-
rungen geplant.

Vučetić selbst hat kaum Kontakt zu den Hinter-
bliebenen. Das ICMP trennt bewusst zwischen der
wissenschaftlichenArbeitundderBetreuungderAn-
gehörigen.VučetićsRolle ist es,mit forensischenMe-
thodenzurWahrheitsfindungbeizutragen.Diebelas-
tenden Gespräche, den emotionalen Austausch mit
denAngehörigen,dengesellschaftlichenDiskurs –all
das übernehmen andere.

Was sie jenen entgegnet, die das Projekt nach
mehr als zwei Jahrzehnten einstellen wollen? «Wie

Dragana Vučetić hat schon tausende der in Srebrenica
gefundenen Leichen identifiziert.

Einmodriger Geruch liegt über der Halle,
in der die Knochen lagern.
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soll man den Familien erklären, dass es sich nicht
mehr lohnt, nach ihren Angehörigen zu suchen? Das
kannman ausmenschlicher Sicht nicht tun.»

Am 11. Juli, dem Jahrestag desMassakers, reisen
jeweils tausendeMenschen nach Srebrenica, umder
Toten zu gedenken. Die neu identifizierten Opfer
werden von ihren Familien auf dem Friedhof bestat-
tet. Sie erhalten einen Grabstein, versehen mit Ge-
burtsort,Geburts- undTodesjahr und ihremNamen.

Aus Knochen werden dann wieder Menschen,
die gelebt haben und geliebtwurden.

Srebrenica: Kein Eingeständnis der Schuld
Srebrenica ist bis heute ein zerrissener Ort, in dem
Familien vonOpfernundTäternTür anTürwohnen.
Nach Schätzungen von Anwohnern leben in der Ge-
meindeSrebrenica, zudernochweitereDörfer gehö-
ren, etwa 10’000Menschen, die eineHälfte Bosnia-
ken, die andere Serben. Sie arbeiten in denselben
Betrieben, ihre Kinder besuchen dieselben Schulen
und Sportvereine. Sie redenüber dasWetter oder die
Schlaglöcher auf den Strassen. Aber nicht über den
Krieg.AufderWebseitederGemeindefindet sichein
Text zurGeschichte vonSrebrenica.DerVölkermord
kommt darin nicht vor.

Der Ortskern liegt am Ende eines langgestreck-
tenTalkessels, eingebettet zwischenbewaldetenHü-
geln. An den Hängen kleben verlassene Häuser, die
VorgärtensindvonBrennnesselnüberwuchert.Viele
Geschäfte stehen leer;daseinstmals schmuckeHotel
Domavia, in dem Kurgäste des bekannten Guber-
Heilbads logierten, ist verfallen.Wer jung ist und et-
was erreichenwill, verlässt Srebrenica.

Vor dem Krieg lebten hier noch rund 37’000
Menschen, fast viermal mehr als heute. Die Witwe
ŠehidaAbdurahmanović sagt in ihremWohnzimmer
mitBlickaufdenFriedhof:«Srebrenica istderOrt, an
dem ich das Allerschönste erlebt habe.» Bosniaken,
Kroaten und Serben seien in ihrer Jugend miteinan-
der aufgewachsenwie Brüder und Schwestern.

Nach demBeginn des Bürgerkriegs im Jahr 1992
kam es an vielen Orten im Land zu Gräueltaten.
Grösstenteils durch serbische, aber auch durch bos-
niakische Einheiten. Die Schuld ist nicht überall so
eindeutig verteilt wie in Srebrenica. Soldaten beider
Seiten töteten Zivilisten und vergewaltigten Frauen.
Viele Menschen flohen damals ins Ausland, auch in
die Schweiz, wo heute rund 60’000 Menschen aus
Bosnien-Herzegowina leben.

Im Frühjahr 1993 erklärten die Vereinten Natio-
nen das Tal von Srebrenica zur Schutzzone. Sie
schickten Blauhelme, die ihr Hauptquartier in einer
ehemaligenBatteriefabrikaufschlugen.Zehntausen-
de Bosniaken suchten Zuflucht im Tal und harrten
dort aus, unter Beschuss der feindlichen Truppen,
abgeschnitten von anderen bosniakischenGebieten.

ŠehidaAbdurahmanovićwardamals siebenund-
dreissig Jahre alt und kümmerte sich gemeinsammit

weiteren einheimischen Frauen um Verwundete.
«Wir schnitten Verbände aus Laken, machten Mar-
melade, sammeltenKräuter –waswir konnten.»

Als die bosnisch-serbischen Truppen ab dem 6.
Juli 1995 in die UN-Schutzzone vorrückten, griffen
die Blauhelme nicht ein. Die Angreifer vergewaltig-
ten Frauen, setzten sie und ihre Kinder in Busse und
deportierten sie in bosniakisches Gebiet. Männer
und Jungenwurdenvon ihrenFamiliengetrennt, vie-
le flohen in die umliegenden Wälder. In den folgen-
den Tagen jagten die Truppen die Geflüchteten und
ermordeten alle, die sie aufspüren konnten.

Abdurahmanović sagt:«JedesRaubtier istbesser
alsderMensch,wenndieserentscheidet, zumTierzu
werden.»

Auch ihr Bruder Meho habe sich tagelang im
Wald versteckt, gemeinsam mit seinem Sohn, der
überlebte und später davon erzählte. Nach acht Ta-
gen trennten sich die beiden. Kurz darauf habe ein
serbischer Nachbar Meho entdeckt und der Polizei
ausgeliefert, erinnert sich Abdurahmanović. Ein
Dorfbewohner habe ihr berichtet, dass ihr Bruder in
der Polizeistation vor seinem Tod gefoltert worden
sei. «Er sagte: Dein Bruder war so stark – er fiel erst,
als sein Schädel brach.»

Mehos bester Freund, ein Serbe, fand später auf
der Polizeistation nur noch sein Passbild. Es zeigt
einen gutaussehenden Mann mit nach hinten ge-
kämmten Haaren und hohen Wangenknochen. «Er
war ein guter Mensch und für uns Schwestern der
beste Bruder derWelt», sagt Abdurahmanović.

Im Dezember 1995 unterzeichneten die Kon-
fliktparteieneinFriedensabkommen,dasdasLand in
zwei weitgehend autonome Gebiete aufteilte: die
mehrheitlich von Bosniaken bewohnte Föderation
Bosnien und Herzegowina, und die serbisch domi-
nierteRepublikaSrpska, inder auchSrebrenica liegt.

Einige Jahre später kehrte Šehida Abdurah-
manović mit ihren Kindern ins Tal zurück. Sie ist
MitgliedderOrganisationMüttervonSrebrenica,die
sich für die Rechte der Opfer einsetzt und der Leug-
nung desVölkermords entgegentritt.

DerMann,derMehodamalsdenserbischenPoli-
zisten übergab, lebt bis heute nur einen Spaziergang
entfernt. Er fahremit seinemTraktor an ihremHaus
vorbei, grüssenicht, schaue sienicht an.Vordrei Jah-
renhabesieeinesMorgensdenMutgefunden, seinen
Vater anzusprechen. Er sei über die Strasse gelaufen
undhabe einen verwirrtenEindruck gemacht.

Ich sagte: «GutenMorgen Drago.»
Er hob den Kopf und sagte: «GutenMorgen.»
«Kennst dumich?»
«Nein.»
Er kam näher, gabmir die Hand. Ich sagte: «Unse-

re Mütter kommen aus demselben Dorf. Sie verstanden
sich gut.»

«Ja, das weiss ich.»
«Ich habe dich nicht zufällig aufgehalten. Ich will

dir eine Frage stellen.Wenn dumir helfen kannst, bitte.
Wenn nicht – kein Groll. Ich bin Mehos Schwester. Ich

weiss, dass ihr alle wisst, was mit ihm passiert ist.
Kennst duMeho?»

«Ja.»
«Du weisst, dass mein Bruder lebend gefangen ge-

nommen wurde. Ich habe ihn nie gefunden. Es war
Krieg. Auf allen Seiten ist Schreckliches passiert. Men-
schen sind gestorben.Aber heutewürde ich jederMutter
helfen – auch wenn ihr Sohn der schlimmste Verbrecher
war. Für seine Mutter bleibt er ihr Kind. Hier ist nie-
mand ausser uns beiden. Kannst du mir helfen, die
Überreste meines Bruders zu finden?»

Er schaute mich lange an. Dann fing er an, von ge-
töteten Serben zu reden.

Kravica: Ein renovierter Tatort
WennmanvomLabor inTuzlanachSrebrenica fährt,
kommt man an einem Ort vorbei, der verdeutlicht,
wie tiefBosnien-Herzegowinanoch immergespalten
ist. Das Dorf heisst Kravica, am Eingang steht eine
Lagerhalle, so lang wie zwei Tennisplätze. Auf der
Wiese daneben zupfen Ziegen Heu aus einer Futter-
raufe. In dieser Halle wurden am 13. Juli 1995 mehr
als tausendbosniakische JungenundMännergetötet.
Allerdings erinnert nichts an das Massaker, es gibt
keinenHinweis, keineGedenktafel.DieHallewurde
vor einigen Jahren renoviert, angeblich auf Geheiss
des serbischen Bürgermeisters. Die Einschusslöcher
von damals sindmitweisser Farbe übertüncht.

Einige hundert Meter weiter, im Dorfzentrum,
steht ein schwarzes Steinkreuzmit einer kyrillischen
Inschrift: «Denkmal für die Kämpfer und Zivilisten,
die im Heimatverteidigungskrieg gestorben sind.
3267 serbische Opfer zwischen 1992 und 1995. Frie-
de euren Gebeinen am staubigen Wegesrand, Ruhe
euren Seelen nach schrecklichenQualen.»

FragtmanDraganaVučetić, die serbischeForen-
sikerin,dieseit zwei JahrzehntenanderAufarbeitung
des Völkermordsmitarbeitet, welche Rolle ihre Her-
kunft dabei spielt, sagt sie: «MeineNationalität ist ir-
relevant. Wichtig ist, welche Erfahrungen und wel-
chesWissen man in sich trägt.»Wenn sie jemanden
treffe, der den Völkermord bestreitet, erzähle sie der
Person in etwa dasselbe wie einem Journalisten: Die
Beweise liegen doch auf demTisch.

Der Völkermord ist auch dreissig Jahre später
nicht überwunden. Das liegt zum einen an den tau-
sendLeichen, dienoch immerverschollen sind.Zum
anderen bräuchte es die Anerkennung des Genozids
und das Eingeständnis von Schuld, damit Versöh-
nung und Vergebung möglich werden. Viele Serben
verweigern beides. Auch der serbische Präsident
Aleksandar Vučić und der Präsident der Republika
Srpska Milorad Dodik. Beide leugnen den Völker-
mord bis heute, entgegen den Urteilen internationa-
lerGerichte.

Der sichtbarste Beleg für die Taten von damals
sind die fast siebentausend weissen Grabsteine auf
dem Gedenkfriedhof von Srebrenica. Šehida
Abdurahmanović bereitet sich schon auf den 11. Juli
vor, den Tag, an dem wieder Tausende hierher strö-

men werden. In ihrer Kühltruhe lagert eine Plastik-
schale mit selbstgemachter Butter, sie will Pide und
KuchenbackenfürdiemehralshundertGäste,die sie
in ihremHaus erwartet.

An der rechten Hand trägt sie einen silberfarbe-
nen Ring mit einem roten Edelstein: ein Geschenk
ihresMannes JakubzumHochzeitstag.Erzählte1992
zudenerstenErmordetendesKrieges.ObsiedenTä-
tern vergeben könne? «Ich kannVertrauen zur ande-
ren Seite aufbauen, ich kann eine Botschaft des Frie-
dens senden», sagt sie. «Vergeben ist vielleicht eine
Aufgabe für die nächsteGeneration.»

Am Eingang des Friedhofs stehen mehrere
Steintafeln, auf denen die Namen der Opfer eingra-
viert sind, sortiertnach ihrenNachnamen.Abdurah-
manovićs Mädchenname Hasanović steht dort 301
Mal.

IhreVerwandten liegen inParzelle 11,Reihe9, ihr
Cousin Asim im Grab Nummer 31, ihr Cousin Ferid
daneben. Wo das Grab mit der Nummer 33 stehen
sollte, wachsen Löwenzahn undGräser.

Eswartet auf ihrenBruderMeho.

DAVID WÜNSCHEL ist freier Journalist und lebt in
Landau in der Pfalz. post@davidwuenschel.de
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