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M ichael Lüth hat ein Gespür
für grüne Polster. Manch-
mal steht er vor einem
Baumstamm, den Kopf
leicht vorgebeugt, die Au-

gen fast an der Borke, dazwischen nur ei-
ne Lupe. Wer dann zufällig vorbeiläuft,
könnte meinen, Lüth würde gleich mit
dem Schädel gegen den Baum rumsen.

Aber er sucht Moose. Auch an diesem
sonnigen Freitagmorgen am Spirzen-
kopf, einem Schwarzwaldgipfel bei Frei-
burg. Der 67-Jährige steht einige Sekun-
den vor der Borke einer Saalweide; dann
ruft er: „Da isses!“ Lüth hat Orthotri-
chum rogeri entdeckt, auch bekannt als
Rogers Goldhaarmoos.

Wobei: Eigentlich ist die Art weder un-
ter ihrem deutschen noch ihrem lateini-
schen Namen bekannt. Denn Moose fris-
ten nicht nur in Mauerritzen ein Nischen-
dasein, sondern auch im Bewusstsein
vieler Menschen. Kaum jemand interes-
siert sich für die kleinen Pflanzen. Und
wenn doch jemand ein wenig Wissen
über sie anhäuft, dann meist deswegen,
weil der Sparrige Runzelbruder oder ei-
ne andere lästige Art endlich aus dem Ra-
sen verschwinden soll.

Dabei ist die Welt der Moose voller
Vielfalt und Schönheit. Zwischen den
Tropen und der Arktis wachsen etwa
20 000 Arten. Manche sind so wähle-
risch, dass sie nur auf Dunghaufen gedei-
hen, andere so unverwüstlich, dass sie
jahrzehntelang ohne Wasser überleben.
Unter dem Mikroskop wirken ihre Blät-
ter wie Kunstwerke. Die US-amerikani-
sche Ökologin und Bestsellerautorin Ro-
bin Wall Kimmerer hat ein ganzes Buch
über Moose geschrieben. Ein Kapitel
von „Gathering Moss“ handelt davon,
wie man sie am besten betrachtet: Moo-
se seien keine Fahrstuhlmusik, sondern
„verschlungene Fäden eines Beethoven-
Quartetts“, und achtlos an ihnen vorbei-
zueilen, sei das Gleiche, wie „telefonie-
rend an der Mona Lisa vorbeizulaufen“.

Also: Auf zu einer Entdeckungstour
durch den Schwarzwald mit Michael
Lüth. Der Biologe kann etwa Tausend Ar-
ten bestimmen. Abends setzt er sich
manchmal mit einem Glas Wein vor den
Laptop und hilft Menschen, die im Inter-
net fragen, welches Moos ihnen da vor
die Linse geraten ist. Am Telefon könnte
man Lüth mit Freiburg-Trainer Christi-
an Streich verwechseln, so melodisch ist
sein Badisch. Vor Ort wartet er dann in
Khakihose und Khakihemd in seinem
verbeulten VW-Tiguan. Unter dem Ta-
cho stehen 206 000 Kilometer, an der
Fensterritze vorne rechts wächst – natür-
lich – Moos: Die Beifahrerseite stehe im
Hof immer im Schatten, erklärt Lüth, da
hätte das Pflänzlein gute Bedingungen.

Rund um Freiburg wachsen etwa 700
verschiedene Arten, Lüth zufolge eine so
große Vielfalt wie an wenigen anderen
Orten auf der Welt. Im Kaiserstuhl nord-
westlich von Freiburg ist das Klima medi-
terran, auf den Schwarzwaldgipfeln wei-
ter östlich subalpin; außerdem gibt es in
der Gegend viele verschiedene Gesteine.
Lüth arbeitet in der Region als selbstän-

diger Gutachter. Wenn irgendwo ein In-
dustriegebiet erweitert oder eine Strom-
trasse in den Wald geschlagen werden
soll, kommt er häufig in seinem Tiguan
angefahren und prüft, ob dort geschütz-
te Arten wachsen.

Eine von ihnen ist das Rogers Gold-
haarmoos. Es ist ein Beispiel dafür, wie
sensibel und gleichzeitig resistent Moo-
se sein können.

Orthotrichum rogeri –
Rogers Goldhaarmoos

Viele Moose – nicht nur Rogers Goldhaar-
moos – sind sehr empfindlich gegen-
über Luftverschmutzung. Anders als Blü-
tenpflanzen besitzen die meisten Moose
keine Kutikula, die wächserne Schicht,
die vor dem Austrocknen schützt. Statt-
dessen sind Moosblätter in direktem
Kontakt mit der Atmosphäre. Manche
Arten können daher die Qualität der Luft
messen: Man hängt sie auf, sammelt sie
einige Wochen oder Monate später wie-
der ein und misst dann, wie viele Schwer-
metalle oder andere Schadstoffe sie auf-
genommen haben.

Bei Rogers Goldhaarmoos hätte diese
Sensibilität fast zum Verschwinden ge-
führt. Im Laufe des 19. und 20. Jahrhun-
derts pusteten Kraftwerke und Kraft-
fahrzeuge immer mehr Schmutz in die
Luft; das Goldhaarmoos, das an Baum-
stämmen und Sträuchern wächst, zog
sich zurück. Irgendwann gab es keine be-
kannten Vorkommen mehr. Lüth glaubt,
dass es an den hohen Schwefeldioxid-
Emissionen lag. Die Art galt in Europa
jahrzehntelang als ausgestorben.

Als in den 1980er-Jahren plötzlich sau-
rer Regen fiel, begann ein Umdenken. In
Kraftwerken wurden Entschwefelungs-
anlagen eingebaut, in Autos Katalysato-
ren, auch das Benzin wurde entschwe-
felt. Zwischen 1990 und 2000 sanken die
Schwefeldioxid-Emissionen in Deutsch-
land dem Umweltbundesamt zufolge
um fast 90 Prozent. Und mit der saube-
ren Luft kehrte auch Rogers Goldhaar-
moos zurück. An einigen abgelegenen
Baumstämmen hatte es wohl überlebt.

Heute ist die Art immer noch selten
und geschützt. Sie braucht ein Bergkli-
ma in Verbindung mit milden Wintern
und viel Feuchtigkeit. Oft versteckt sie
sich zwischen anderen Goldhaarmoo-
sen; selbst an geeigneten Standorten
wachsen häufig nur eine Handvoll Pols-
ter. Jenes am Spirzenkopf, das Lüth mit
seinem geschulten Auge entdeckt, ist
nicht einmal ein Quadratzentimeter
groß. Unter der Lupe wirken die millime-
tergroßen Blätter wie grüne Haarschöp-
fe, vom Winde zerweht.

Vor etwa 400 Millionen Jahren erober-
ten Moose als erste Lebewesen das Fest-
land. Sie sind die ursprünglichsten aller
Pflanzen. Sie haben keine Blüten, keine
Früchte, keine Samen und keine Wur-
zeln. Man kann sie nicht essen, keine Mö-
bel daraus machen, nur schwer anpflan-
zen. Es gibt heutzutage kaum eine direk-
te Verwendung für Moose außer in Heil-
salben oder als Dekoration für die Weih-
nachtskrippe.

Spricht man Lüth darauf an, reagiert
er unwirsch. „Muss man für etwas gut
sein, um leben zu dürfen?“, fragt er
dann. Auch in den Nachrichten gehe es

beim Thema Artenschutz meist darum,
dass diese oder jene Pflanze eben wich-
tig sei, weil dort irgendwelche Tiere le-
ben. „Aber wenn ich jemandem begeg-
ne, frage ich ihn ja auch nicht: Und, wozu
bist du nützlich?“, sagt Lüth. „Jeder Orga-
nismus hat das Recht zu existieren.“

Womit Lüth einerseits recht hat. Ande-
rerseits lernt man, wenn man sich mit
Moosen beschäftigt, dass sie eben über-
haupt nicht unnütz, sondern für die Um-
welt extrem wichtig sind.

Sphagnum magellanicum –
Magellans Torfmoos

Moose beziehen all ihre Nährstoffe aus
Niederschlägen. Manche Arten haben
spezielle Blattstrukturen ausgebildet,
die es ihnen erlauben, das Zwanzigfache
ihres Gewichts an Wasser aufzunehmen.
Im Laufe der Zeit sickert es langsam wei-
ter. So schützen sie die Umgebung vor
Erosion und Hochwasser.

Auch Torfmoose sind solche Schwäm-
me. Um eines zu zeigen, stapft Michael
Lüth durch ein Hochmoor bei Hinterzar-
ten. Bei jedem Schritt versinken seine
Gummistiefel im Boden. An einem Häuf-
chen bleibt er stehen, bückt sich und
zieht rötliche, tropfende Stängel von Ma-
gellans Torfmoos aus dem Boden. Was
er da pflückt, sei womöglich ein 5000
Jahre alter Organismus, sagt Lüth.

Denn wenn die Bedingungen stim-
men, wächst Magellans Torfmoos ein-
fach immer weiter, Zentimeter für Zenti-
meter. Die unteren Teile der Pflanze ster-
ben währenddessen ab. Die Art kommt
fast nur in Hochmooren vor, dessen tiefe-
re Schichten kaum Sauerstoff enthalten.
Abgestorbene Pflanzenteile werden teil-
weise zersetzt und verwandeln sich in
Torf, der große Mengen Kohlenstoff bin-
det. Im Lauf der Jahrtausende kann eine
mehrere Meter dicke Schicht entstehen.

Lüth holt einen Klumpen davon aus
dem Boden. Er riecht erdig und modrig.
Hochmoore wie jenes bei Hinterzarten
bestehen zu großen Teilen aus Torfmoo-
sen wie Sphagnum magellanicum. Sie
sind gigantische Klimaschützer und
speichern jede Menge Kohlenstoff.

In Deutschland gibt es nur ein paar Dut-
zend Menschen, die sich so gut mit Moo-
sen auskennen wie Michael Lüth. Sie stie-
feln durch Wiesen und Wälder und su-
chen seltene Arten, um sie zu kartieren
oder im Netz über ihre Funde zu diskutie-
ren. Viele sind Ehrenamtliche. An deut-
schen Universitäten gibt es gerade mal
eine Handvoll Lehrstühle, die sich
schwerpunktmäßig mit der Bryologie,
der Moosforschung, beschäftigen.

Einer von ihnen ist im Biologie-Insti-
tut der Freiburger Universität beheima-
tet. Der Lehrstuhl für Pflanzenbiotech-
nologie sitzt im fünften Stock eines 60er-
Jahre-Betonbaus und ist voller Labore.
In manchen von ihnen stehen Bioreakto-
ren, in denen grün leuchtende Brühen
vor sich hin blubbern. Es ist einer der
weltweit führenden Standorte der mole-
kularen Moosforschung.

Seit mehr als zwei Jahrzehnten be-
schäftigt Ralf Reski sich hier mit der Ge-
netik von Moosen. Der 63-jährige Profes-
sor empfängt in seinem hellen Büro im
blauen Polo und Sandalen zum Ge-
spräch. In einer Ecke steht eine graue
Schrankwand mit Hunderten Schubla-
den. Es ist Reskis Lebenswerk: In jeder
von 304 dieser Schubladen steckt einer
seiner wissenschaftlichen Artikel. Viele
von ihnen sind hundertfach zitiert.

Reski steht auf, geht zur Schrank-
wand, zieht die Schublade ganz links
oben auf und holt ein gelbliches Heft her-
aus. Es ist Reskis allererste Veröffentli-
chung aus dem Jahr 1985. Aus der lan-
gen und komplizierten Überschrift ste-
chen zwei kursive Worte hervor: Physco-
mitrella patens. Seit 37 Jahren erforscht
Reski diese Moosart.

Physcomitrella patens -
Kleines Blasenmützenmoos

Das Kleine Blasenmützenmoos besitzt
etwa 35 000 Gene, fast 10 000 mehr als
der Mensch, und es ist gentechnisch
leicht manipulierbar. Bestimmte Gense-
quenzen lassen sich also vergleichswei-
se einfach durch andere ersetzen.

Reski nutzt das Kleine Blasenmützen-
moos für einen Forschungsschwerpunk-
te, das Molecular Farming. Dabei wer-
den Pflanzen so verändert, dass sie Arz-
neimittelwirkstoffe produzieren. Moose
sind für manche Wirkstoffe besonders
gut geeignet. Unter anderem, weil sich
verschiedene Individuen weniger stark
als Blütenpflanzen voneinander unter-
scheiden und Versuchsergebnisse daher
leichter reproduzierbar sind.

Damit das Kleine Blasenmützenmoos
ein gewünschtes Molekül hervorbringt,
müssen zunächst einige Gensequenzen
entfernt und durch andere, menschliche
Gene ersetzt werden. Die Pflanzen wach-
sen in einer wässrigen Nährlösung und
vermehren sich in Bioreaktoren drei bis
vier Wochen lang bei gleich bleibender
Temperatur, Beleuchtung und Luftzu-
fuhr. Ein Propeller sorgt dafür, dass die
grünliche Brühe ständig in Bewegung
bleibt. Danach trennt man Moos und Mo-
lekül – und erhält so im Idealfall einen
Wirkstoff für Medikamente.

Zum Beispiel ein Protein namens Fak-
tor H, das man gegen Altersblindheit ins
Auge spritzen könnte. Gemeinsam mit
Kollegen erforscht Reski zurzeit, ob sich
damit sogar Long Covid bekämpfen lie-
ße. Bislang gibt es noch kein Medika-
ment mit dem Faktor H. Bald soll er an
ersten Patienten getestet werden. Ein an-
derer Wirkstoff aus dem Moos namens
Galactosidase A hat diese klinische Pha-
se-I-Studie bereits erfolgreich durchlau-
fen. In vier oder fünf Jahren, so hofft Res-
ki, könnte das erste Moos-Medikament
auf den Markt kommen und den Men-
schen helfen. „Es wäre das letzte große
Ziel meiner Karriere“, sagt er.

In Reskis Büro gibt es nicht nur viele
Schubladen, sondern auch viele Bücher.
Drei davon zieht er während des Ge-

sprächs aus dem Regal und legt sie auf
den Tisch: Mosses of Europe, Volume
1-3, 1360 Seiten mit fantastischen Fotos
zu fast allen europäischen Moosarten.
Der Name des Autors: Michael Lüth.

Anders als Reski, der hauptsächlich in
Labor, Büro und Hörsaal arbeitet, ist
Lüth fast jeden Tag in der Natur unter-
wegs. In den vergangenen zwei Jahrzehn-
ten hat er alle Ecken des Kontinents be-
reist, vor Ort Moosarten gesucht und
mehr als 1000 von ihnen fotografiert.

Auch die meisten Bilder zu diesem Arti-
kel stammen von ihm. „Ich finde diese
kleinen, zarten Pflanzen, diesen Zauber-
wald, wunderschön“, sagt Lüth. Sein
nächstes Projekt sei es, alle Moosarten
der Welt zu fotografieren. Natürlich
weiß auch Lüth, dass das nicht realis-
tisch ist. Aber das Vorhaben sei „als Ange-
bot an den Schöpfer gedacht“, sagt er:
„Wenn man keine Aufgabe hat, holt er ei-
nen ja zu schnell.“

Noch ein letzter Stopp auf der Entde-
ckungstour. Lüth lenkt seinen Tiguan zu
einem Parkplatz an einem Waldrand bei
Freiburg und läuft in den Wald hinein.
Die Buchen und Eichen sind meterdick
und gesund und wohl weit mehr als 100
Jahre alt. Lüth legt sich zwischen die brei-
ten Wurzeln eines Baums, packt seine
Lupe aus und beobachtet eine Moosart,
die bald aussterben könnte.

Dicranum viride -
Grünes Gabelzahnmoos

Das Grüne Gabelzahnmoos wächst auf
Laubbäumen, meist auf unteren, schrä-
gen Stammabschnitten. Anders als ande-
re Moosarten verbreitet es sich nicht
über Sporen, sondern in der Regel über
winzige, abgebrochene Blattspitzen. Re-
genwasser, Wind oder Tiere transportie-
ren sie an neue Standorte. Lüth vermu-
tet, dass Eichhörnchen die Blattspitzen
mit ihrem Fell aufsammeln und an be-
nachbarten Bäumen abstreifen.

Damit sie dort austreiben, braucht es
zur richtigen Zeit die richtigen Bedingun-
gen: Untergrund und Luftfeuchtigkeit
müssen stimmen, und die Borke sollte
feucht sein. Weil die Wahrscheinlichkeit
dafür sehr gering ist, kann es Lüth zufol-
ge viele Jahrzehnte dauern, bis sich das
Grüne Gabelzahnmoos ansiedelt.

Wegen der Waldwirtschaft gibt es
aber immer weniger Bäume, die so lange
stehen. Bevor das Moos den Sprung zum
nächsten Baum schafft, ist der aktuelle
schon abgeholzt. Das Grüne Gabelzahn-
moos kommt deshalb hauptsächlich in
sehr alten Wäldern vor. Lüth zufolge ist
es gut möglich, dass die Art in 20 oder 30
Jahren in Deutschland nicht mehr exis-
tiert: Sie sei zum Aussterben verdammt.

Auf dem Rückweg nach Freiburg fragt
man Lüth, was denn das Problem wäre,
wenn das Grüne Gabelzahnmoos irgend-
wann nicht mehr existiert.

Lüth muss lange überlegen. „Dann ist
die Art weg“, sagt er, überlegt noch mal
lange und sagt schließlich: „Dann gibt es
wieder eine Geschichte weniger.“

von david wünschel
„Ich finde diese kleinen, zarten
Pflanzen, diesen Zauberwald,
wunderschön.“

Bevor das Moos den Sprung
zum nächsten Baum schafft,
ist der aktuelle schon abgeholzt

In vier oder fünf Jahren könnte
das erste Moos-Medikament
auf den Markt kommen

Abends setzt er sich vor den
Laptop und hilft Menschen
mit Moosfragen im Internet
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Magellans Torfmoos
kann Tausende Jahre alt
werden. Die Pflanze wächst
einfach immer weiter.
FOTO: MICHAEL LÜTH

Das Kleine Blasenmützen-
moos besitzt etwa 35 000
Gene – und damit fast
10 000 mehr als der
Mensch. FOTO: MICHAEL LÜTH

Es ist gut möglich, dass das
Grüne Gabelzahnmoos in
20 oder 30 Jahren in
Deutschland nicht mehr
existiert. FOTO: MICHAEL LÜTH

Unten: Nur wenige Menschen
kennen sich so gut mit Moosen
aus wie der Biologe Michael
Lüth. FOTO: DAVID WÜNSCHEL

Rechts: Hochmoore wie dieses
bei Hinterzarten speichern
Kohlenstoff und sind große Klima-
schützer. Ohne Moose könnten sie
nicht entstehen. FOTO: MICHAEL LÜTH

Links: Wilder Wuchs auf
Feuerland. Moose gibt es
fast überall auf der Welt, wie
hier in Argentinien.
FOTOS: MAURITIUS IMAGES/AKREMA,
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Manche Moose wie
Rogers Goldhaarmoos
sind sehr empfindlich
gegenüber Luftverschmut-
zung. FOTO: MICHAEL LÜTH
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